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Resumen Resumo
Hay una serie de equívocos a que ha dado lugar la 
antipoesía, muchos de ellos relacionados con la 
propia palabra antipoesía. Este año en particular, 
el prefijo anti ha sido reiterado hasta el cansancio, 
como parte inseparable de todo lo que tenga que 
ver con Nicanor Parra. Así como el prefijo bati se 
halla pegado a todo lo que tenga que ver con 
Batman –batimóvil, baticueva–, todo lo parriano 
es precedido por anti, venga o no a cuento: 
antihomenaje, anticentenario, anticumpleaños.
Palabras-clave: Nicanor Parra. Antipoesía. 
Centenario. Paradojas.
Há uma série de equívocos em relação à 
antipoesia, muitos deles em função da própria 
palavra antipoesia. Este ano em particular, o 
prefixo anti tem sido reiterado até o cansaço, 
como parte inseparável de tudo o que tenha a ver 
com Nicanor Parra. Assim como o prefixo bat está 
ligado a tudo o que tenha a ver com Batman – 
batmóvel, batcaverna –, tudo o que é parriano é 
precedido por ante, tenha ou não a ver com a 
situação: antihomenagem, anticentenário, 
antianiversário.
Palavras-chave: Nicanor Parra. Antipoesia. 
Centenário. Paradoxos.
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La poesía de Nicanor Parra es sin duda una de las más excéntricas del siglo veinte en castellano. Sé que la excentricidad es una característica resbalosa para hablar de un tiempo en que prácticamente todos los poetas, por lo menos durante la primera mitad del siglo, pretendían estar fundando una poesía nueva, revolucionaria, nun-
ca vista, de modo que la galaxia resultante no tiene un centro de referencia evidente. Sin 
embargo, incluso los poetas más rompedores, los más grandes y originales de esa época 
mantuvieron siempre cierta consistencia con respecto a su tiempo y a sus contemporáneos. 
Ese tiempo fue, de hecho, una construcción colectiva en torno a las diversas formas del van-
guardismo, en oposición a los estertores del modernismo rubendariano o manifestaciones 
neorrománticas.
 El propio Vicente Huidobro, que mediante su manifiesto Non serviam, de 1916, 
prácticamente se consagró como el fundador de las vanguardias latinoamericanas al declarar 
por primera vez un quiebre con el arte como representación, a partir de entonces fue siempre 
solidario con la ola europea, cuyas fluctuaciones le permitieron hallar su propia veta. 
 César Vallejo, el más latinoamericano de las vanguardias, es impensable sin esos 
movimientos o sin el influjo político de su tiempo. Neruda, Octavio Paz, García Lorca en sus 
postrimerías, etcétera: todos ellos intentaron una vía renovadora y congruente con el espíri-
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tu de la época. La galaxia de las vanguardias, con toda su dispersión, con toda su diversidad, 
es reconocible a distancia como un todo, a semejanza de la Vía Láctea.
 En ese panorama, Nicanor Parra irrumpió dos veces y en ambas se situó lejos de 
esas constelaciones. La primera de ellas fue su apagadizo debut literario, en 1937, es decir, a 
los 23 años. El libro Cancionero sin nombre, que le valió ser reconocido en ciertos círculos le-
trados como un joven y promisorio poeta, significó también una toma de posición con res-
pecto a la poesía chilena de ese tiempo. Se trataba de un libro juvenil, muy influido por las 
canciones de García Lorca y por el romancero; estaba escrito en versos medidos de arte me-
nor, dominados por un espíritu lírico muy transparente, sin agonías, oscuridades o experi-
mentalismos. Es decir, era todo lo que un poeta joven chileno del año 37 no podía hacer. Los 
poetas jóvenes estaban más allá de todo eso y habían declarado la guerra a muerte a todo lo 
que tuviera el menor perfume a poesía convencional de juegos florales o fiesta de la prima-
vera. Los grandes elefantes de marfil explosivo de la poesía contemporánea ya estaban escul-
pidos y todos miraban hacia el futuro. Pablo de Rokha, Vicente Huidobro y Pablo Neruda ya 
habían superado la velocidad del sonido en sus naves intergalácticas, mientras que los más 
jóvenes, contemporáneos de Parra, ya estaban pensando en la teletransportación a través de 
túneles desconocidos para llegar pronto a las ciudades espléndidas de las que hablaba Rim-
baud. No había tiempo que perder, el futuro estaba en todo lo que fuera completamente 
nuevo, porque las palabras también eran actos del hombre revolucionario. Parra entró así a 
la poesía chilena, aplaudido por la retaguardia, ignorado por la vanguardia, y con esa postu-
ra involuntariamente refractaria marcó su primera distancia con respecto a la poesía nueva.
 Ese momento de la historia parriana podría haber quedado para el anecdotario 
de los primeros libros renegados. Hay mil casos al respecto: poetas cuyo primer libro resulta 
un lastre, un pecado juvenil si se compara con la obra total por la que llegan a ser conocidos. 
Piénsese nomás en el ya mencionado Huidobro, que no sólo tuvo un traspié de juventud, 
sino cuatro libritos publicados en que el mismo pequeño dios que llegó a escribir Altazor o 
Temblor de cielo se mostraba como un adolescente piadoso que le escribía poemas a su madre 
o a la Virgen María. El caso de Cancionero sin nombre pertenece sin duda a esa categoría y 
sospecho que Parra habría dado cualquier cosa por borrar esas páginas de su historia litera-
ria, pero tiene una relevancia esencial para comprender el origen de la antipoesía y su situa-
ción con respecto a su tiempo. Fue tan importante ese momento de éxito y fracaso mezcla-
dos, que Parra esperó 17 años en silencio para volver a la pista de baile. Dije bien: 17 años sin 
decir una palabra, hasta que publicó Poemas y antipoemas, en 1954. 
 Ese silencio puede tener muchas interpretaciones especulativas. Una de ellas es 
que Parra sabía que no podía quedarse ahí con sus canciones transparentes y que, para salir, 
sólo había dos opciones: plegarse a las vanguardias y hacer «poesía nueva» en ese sistema, o 
inventar algo nuevo de verdad. Ya sabemos qué opción tomó. La solución parriana fue tomar 
aquella vieja «claridad» que brotaba en el Cancionero sin nombre y meterla en la juguera con 
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la oscuridad de la paradoja y la contradicción, es decir, con la sorpresa que había propuesto 
el Conde de Latréaumont, la misma que poco a poco fue conectándose, como veré más ade-
lante, con el habla de Chile y la cultura popular. 
 Hay una serie de equívocos a que ha dado lugar la antipoesía, muchos de ellos re-
lacionados con la propia palabra antipoesía. Este año en particular, el prefijo anti ha sido 
reiterado hasta el cansancio, como parte inseparable de todo lo que tenga que ver con Nica-
nor Parra. Así como el prefijo bati se halla pegado a todo lo que tenga que ver con Batman 
–batimóvil, baticueva–, todo lo parriano es precedido por anti, venga o no a cuento: antiho-
menaje, anticentenario, anticumpleaños, etcétera. Ese uso, que viene principalmente del 
periodismo cultural y de los creativos publicitarios, por una parte representa un gesto de 
simpatía y condescendencia, un saludo inocente, pero por otra parte revela la existencia de 
una gran confusión con respecto al significado de la palabra antipoesía y a las ideas que se 
hallan en su origen. 
 El propio Parra ha sido ambiguo con eso. A diferencia de otras poéticas chilenas 
–pienso por ejemplo en la poesía lárica, que es un sistema más o menos bien definido y reco-
nocible–, la antipoesía se ha planteado desde su contraste con la poesía, en una indefinición 
de cara y sello, de negativo y positivo, pero también de complementos y consustancialidades. 
La antipoesía es lo contrario de la poesía, pero también es su revés, su sombra, su Mr. Hyde.
 Pensemos por un instante en el poema «La montaña rusa». Lo puedo leer aquí, 
ya que es muy breve:
La montaña rusa
Durante medio siglo
la poesía fue
el paraíso del tonto solemne
hasta que vine yo
y me instalé con mi montaña rusa.
Suban, si les parece.
Claro que yo no respondo si bajan
echando sangre por boca y narices.
 A menudo se lee ese poema como una declaración rupturista, propio de las van-
guardias, en que se declara caduca la tradición vigente para instalar un nuevo sistema, un 
nuevo paradigma, que en el caso de Parra sería un parque de diversiones vertiginoso y lleno 
de adrenalina. Su singularidad sería el peligro que comporta adherir a ese sistema. O sea, se 
cambia un dogma, que Parra llama el «paraíso del tonto solemne», por otro dogma, que es 
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el de la montaña rusa de la antipoesía. Eso es lo que se suele pensar de ese poema, que Parra 
irrumpió en la poesía chilena para instalar su negocio desplazando o destruyendo lo que 
había antes de su llegada, con la sutileza de que quien se atreva a entrar en el nuevo juego 
podría salir severamente dañado. Es decir, advierte el poeta, no cualquiera puede subirse a 
la montaña rusa. Hay que ser bravo, valiente.
 Sin embargo, esa lectura nunca me ha satisfecho, creo que hay algo más en ese 
poema, algo más profundo, que Parra logra ocultar mediante un chiste. Se puede hacer una 
lectura paralela que me parece más interesante. El «tonto solemne» puede pensarse como 
símbolo de la rigidez intelectual, del dogmatismo, del fanatismo literario. Parra opone a ese 
sistema de verdades únicas y pétreos manifiestos un juego que no es cualquier juego, sino 
uno de sube y baja, de cumbres y hondonadas, de pares de curvas convexas y cóncavas, de 
tranquilidad y pánico, de velocidad y calma. Podría haber escogido las sillas voladoras o el 
Tagadá, pero eso habría sido reemplazar un dogma por otro, en este caso del vértigo y la di-
versión. Parra escoge un juego particular, el único de los parques de diversiones que tiene 
una manifiesta dualidad. La rueda de la fortuna también es dual, pero su circularidad mo-
nótona es muy pobre para la idea que se pretende expresar. 
 Justamente ése es uno de los aspectos que más me interesa de Nicanor Parra: la 
manera en que quiso asentar la dualidad, la contradicción y la paradoja como puntos centra-
les de la creación literaria, estableciendo una solución alternativa al problema de la incerti-
dumbre impuesto por la realidad de entreguerras, ese mundo de las «imágenes quebradas» 
de las que hablaba Ezra Pound, ese mundo que la mayoría de los poetas de entreguerras 
enfrentaron mediante poéticas cercanas al nihilismo, ya sea desde el dadaísmo o desde la 
revolución propulsada por el surrealismo; poéticas que descreían completamente de la reali-
dad, porque la realidad misma estaba destrozada y todas sus seguridades se habían esfumado 
con el desastre de la guerra. En resumen, la mayoría de las vanguardias europeas y america-
nas había enfrentado la disolución de las certezas mediante brillantes manifiestos revolucio-
narios acerca de alguna nueva certidumbre más o menos plausible. Pasada la Segunda Gue-
rra Mundial, la solución parriana resultó, desde luego, provocadora: oponer a la incertidum-
bre no un nuevo dogma, sino más incertidumbre: incluso en juego de fractales, ya que la 
misma propuesta de incertidumbre está en tela de juicio. Parra, al proponer que la literatura 
debe estar asentada sobre la incertidumbre, está dudando de su propia teoría.
 Recuerdo el poema «Mariposa», de Versos de salón, en que un sujeto está tan ma-
ravillado por una mariposa que anda por ahí, que dice: 
no la pierdo de vista
y si desaparece
más allá de la reja del jardín
porque el jardín es chico
Leonardo Sanhueza 
Nicanor Parra, un poeta de la incertidumbre 
385
o por exceso de velocidad
la sigo mentalmente
por algunos segundos
hasta que recupero la razón. 
 La imagen lírica de seguir a la mariposa incluso más allá de los lindes visibles del 
jardín internándose en el espacio mental es en sí misma una imagen de la incertidumbre, pero 
Parra se detiene en ese momento incierto en que la mariposa sale del jardín y entra en la men-
te, consintiendo la imagen sólo como un desliz de la razón. Es decir, como una insensatez, 
como una trampa del ensueño. Parra ha empezado, sobre todo a partir de Versos de salón, un 
constante bombardeo sobre la figura del «poeta lírico», tal como se entendía hasta ese mo-
mento: el poeta que se deja llevar por sus sensaciones, sus ilusiones o sus ensoñaciones. En el 
caso del poema «Mariposa» que acabo de citar, el ataque se resuelve dejando que el poeta lírico 
exista por un momento, mientras mira la mariposa, pero enseguida lo destruye al hacerlo re-
cuperar la razón. El resultado es, por cierto, paradójico, ya que el poema había empezado a 
existir y se sostenía íntegramente en el ensueño lírico, pero cuando todo eso se destruye el 
poema se transforma en un nuevo artefacto, cuyo comienzo era sólo una parte del contraste.
 Incertidumbre más incertidumbre. Es útil ver esa palabra, «incertidumbre», a la 
luz de la antipoesía. Mientras la convención literaria le otorgaría un significado estable, pla-
no, paradójicamente concreto, en el sentido de la inseguridad y la incerteza, la convención 
parriana desprende de ella un hecho científico alarmante, el principio de Heisenberg, según 
el cual no es posible determinar simultáneamente algunos pares de variables físicas; por 
ejemplo, la posición y el momento de un cuerpo. A partir de eso Parra, por su formación 
científica, parece decirnos que no sólo sabe eso, sino también que del mismo modo las rela-
ciones entre las cosas, es decir, entre las palabras, no son ciertas, sino probables. Una rosa no 
es una rosa. Una rosa es la probabilidad de una rosa.
 La propia noción de «poemas y antipoemas» incluye esa conciencia de la duali-
dad. Poemas y antipoemas. El universo parriano no está constituido por unidades cabales, 
sino por pares: derecho y revés, humano y divino, poesía y antipoesía. En otras ocasiones 
esos pares están fundidos, forman una sola realidad. Por ahí hay un famoso verso en que el 
autor se define a sí mismo como «un embutido de ángel y bestia». No un cruce, no una co-
habitación, sino un embutido brutal, manual, doméstico: una longaniza, una butifarra. Pa-
rra no quiere que ángel y bestia estén unidos por una lucha o separados en el espacio en 
perfecta armonía simbólica, sino que los compone de manera violenta, los muele y los mez-
cla para hacer con ellos un fundido, una masa de salchicha, donde la carne del ángel es indis-
tinguible de la de la bestia. 
 En fin, ya sea por su fusión o por su rebote, el choque de opuestos  lo que da vida 
al artefacto literario. Y aquí volvemos a la física cuántica, esta vez a la física de partículas. 
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Hay que recordar que Nicanor Parra, el año 1946, o sea, justo el año siguiente del fin de la 
Segunda Guerra Mundial, se fue a Oxford a estudiar cosmología y, por lo tanto, física cuán-
tica. Ese paso por Oxford tuvo un impacto muy importante en el desarrollo del sistema pa-
rriano de dualidades, justamente porque la física cuántica le permitía a Parra abandonar el 
mundo de las certezas de la mecánica racional y plantearse la realidad desde la perspectiva 
de las incertezas y las probabilidades. Las cosas ya no están donde están, sino que su situa-
ción es siempre una probabilidad. En particular, me detengo en la asociación de materia y 
antimateria: por ejemplo, electrón y positrón que, con su encuentro, permiten el surgimien-
to del fotón, es decir, la luz. Ése creo que es el punto esencial, que hace que los encuentros de 
opuestos no sea un mero choque dialéctico, ni su mera exposición, sino que produzcan algo 
nuevo con su colisión.
 Es en este punto en que Parra enfrenta de otro modo el problema del surrealis-
mo, llegando por la vía de la razón y de la claridad retórica a aquello que los surrealistas 
encontraron en la escritura automática o en la oscuridad del inconsciente y que se resume 
en la ya clásica comparación de Lautréamont: «Bello como el encuentro fortuito de una 
máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección».
 Esa manera de ver el acto poético como una tensión física permanente, que ad-
mite y hasta necesita la oposición de pares entre una realidad y algo que pueda llamarse 
«antirrealidad» –certeza y azar, amor y odio, risa y llanto–, irrumpió con fuerza liberadora 
en la poesía chilena. 
 Tal vez convenga aquí hacer un paréntesis sobre el tipo de influencia que ejerció 
Parra sobre las generaciones siguientes. Aunque es posible rastrear cierto parrianismo en 
algunos poetas, expresado por ejemplo en el uso del humor coloquial o en la fijación del 
habla como recurso literario, me parece que la influencia más importante de Parra proviene 
de la serie de preguntas que su obra deja abiertas.
 La figura del poeta lírico, por ejemplo, a partir de entonces quedó completamen-
te desacreditada. Incluso en casos de poetas especialmente inclinados a la ensoñación, a la 
sensiblería nerromántica o al entendimiento de la poesía como un arte sagrado o conectado 
con realidades metafísicas, la presencia de Parra puso en circulación una duda esencial acer-
ca de las palabras. Para ser poeta lírico después de Parra, lo primero que se debe saber es que 
existen las cosas y que las cosas son lenguaje. En dos vías muy diferentes, los dos principales 
poetas de la generación inmediatamente posterior a Parra, Enrique Lihn y Jorge Teillier, se 
plantearon su lirismo justamente a partir de una toma de posición con respecto a la relación 
entre el escritor y su realidad cotidiana, sus cosas, su lenguaje, su memoria. 
 Además, con la ruptura de las grandes construcciones (p.ej, a la manera de Hui-
dobro, De Rokha, Neruda) no se produjo una nueva corriente, una nueva escuela, sino que 
quedó el campo abierto. En la actualidad, es impensable que un poeta quiera situarse en el 
podium del «poeta nacional» o plantearse su oficio como quien se plantea un apostolado o 
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una misión profética. Hasta mediados de los cincuenta, gran parte de la poesía chilena se 
realizaba como acto de fe, como compromiso con un programa o un conjunto de ideas. Pa-
rra intentó dinamitar esa manera de ser poeta, llevando la literatura a un terreno mucho 
más dinámico, que construye y destruye a la vez, que no tiene fe, sino desconfianza sobre el 
objeto creado.
 Curiosamente, un frecuente antagonista de Parra, el poeta Gonzalo Rojas, fue 
acaso el único de todos sus contemporáneos y antecesores que también planteó en Chile 
algo por el estilo: la imagen de que en el corazón de su ejercicio literario había una lucha, 
una coreográfica pelea de víboras, entre verso y prosa. En un poema suyo, efectivamente, 
Rojas hace pelear y danzar, enredándose violenta y a la vez plásticamente, dos serpientes, 
una llamada Versa y la otra Prorsa. 
 En el caso de Parra, la disputa también es formal, por ejemplo cuando hace cho-
car versos de lirismo convencional y frases que, como un ready-made, son extraídas con muy 
buen oído del repertorio de lugares comunes. Pero además hay una lucha en el pensamiento. 
Creer y dudar, proclamar y negarse, destruir para crear. Una cosa es tener la belleza en las 
rodillas e injuriarla, otra muy distinta es buscarla nada más que para escupirla. «Ordeñar 
una vaca / y tirarle su propia leche por la cabeza», dice Parra, desbaratando la función poéti-
ca ejemplar de las viejas voces, la torre de marfil en que la Poesía con mayúscula siempre 
tiene la última palabra. 
 Parra tiende a ridiculizar en primera persona esas arbitrariedades del poeta lírico 
y tonto solemne, encarnado a veces en el político charlatán o en el energúmeno. 
 Pienso por ejemplo en un poema en que un sujeto exclama, a propósito de nada: 
«Tengo unas ganas locas de gritar / viva la Cordillera de los Andes / muera la Cordillera de la 
Costa». Aunque no es evidente la asociación, el propio sujeto declara que con esa muerte de 
la Cordillera de la Costa se podrían ver mejor los atardeceres, cosa que reconoce no intere-
sarle en absoluto, ya que es un «profesor de pantalones verdes / que se deshace en gotas de 
rocío / un burgués es lo que soy / ¡qué me importan a mí los arreboles!». Y sin embargo ese 
mismo sujeto, al que le importan un comino los arreboles, energúmeno víctima de sus pro-
pias ideas fijas ahora develadas como actos fallidos del poeta lírico, lo único que quiere es 
gritar hasta morir: «viva la Cordillera de los Andes / muera la Cordillera de la Costa».
 Esa idea de la poesía entendida como afirmación y negación simultáneas, que 
ahora parece tan familiar, por lo menos en el ámbito de la poesía hispanoamericana, es dis-
cordante con respecto al sentido común de las vanguardias chilenas, que desde Vicente Hui-
dobro y Pablo de Rokha en los años veinte hasta los surrealistas del grupo Mandrágora en 
los cuarenta habían manifestado un compromiso radical con cierto absolutismo poético, 
entendido según quién en las esferas del inconsciente, la metafísica, la fe religiosa, la estética: 
todos esos ámbitos en que la poesía se rebelaba contra la prosa llana y mundana. El propio 
Huidobro, al definir al personaje Altazor con el par «antipoeta y mago», no pretendía ni 
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remotamente desestabilizar su oficio; muy por el contrario, quería extender sus alcances 
hacia el máximo ideal creacionista, que es el pequeño dios o hacedor de mundos nuevos.
 Sospecho que Parra abrazó ese sistema de opuestos porque en él confluyen al 
menos tres vertientes del conocimiento: la física cuántica (por lo que ya he dicho), la tradi-
ción literaria (desde un punto de vista crítico) y la cultura popular (rica en pares del bien y 
el mal, como la figura del «diablo burlado», pero también en lo que podríamos llamar «in-
certidumbre del habla chilena». Dicho sea de paso, esa cultura popular es fuente de un crea-
dor con el que Parra tiene mucho en común: Raúl Ruiz. El cineasta justamente ha puesto 
énfasis en el discurso errático de los chilenos, esa lengua flotante en que decir una cosa por 
otra es prácticamente un requisito para entenderse). Sin esa triple conjunción entre razón, 
crítica a la tradición literaria y regreso al habla chilena, me temo que el sistema de dualida-
des, contradicciones y paradojas no habría tenido efecto alguno, entre otras razones porque 
habría sido un lugar común, un dato conocido desde tiempos de Heráclito. En el caso de 
Parra, se produce el encuentro entre sus preocupaciones inmediatas de profesor de física, su 
vocación de hombre de letras enfrentado a las vanguardias de su tiempo y, especialmente, su 
biografía de chileno provinciano arraigado en la cultura campesina y en el habla popular del 
singularísimo sur de Chile. La antipoesía es así una respuesta basada en principios científi-
cos aplicados a una sociedad letrada occidental mediante argumentos de una cultura popu-
lar que atesora en el habla un precioso legado arcaico, fruto de siglos de mestizaje y opresión, 
en los que la cosmovisión mapuche se había entremezclado con la vieja tradición europea 
hasta fundirse en una mitología propia.
 En 1958, de hecho, cuatro años después de la publicación de Poemas y antipoemas, 
Nicanor Parra presentó la conferencia «Poetas de la claridad» en el Primer Encuentro de 
Escritores Chilenos, realizado en la Universidad de Concepción. En su alocución, Parra se 
situó en oposición a cierto «hermetismo» dominante en la poesía chilena de entonces, ejem-
plificado en prácticamente toda la producción poética de la primera mitad del siglo veinte, 
aunque él mismo admitía allí que la antipoesía no era otra cosa que el encuentro entre el 
lirismo más convencional –que él asimilaba en García Lorca y en el romancero popular– y el 
surrealismo más ortodoxo. En ese cruce, pues, descubierto a través del habla, manifestación 
genuina del pueblo, Parra encontró ese feliz Triángulo de las Bermudas en que el flujo de 
razón, literatura y lenguaje intenta impedir que la poesía, desprovista de su incertidumbre 
esencial, pueda ser instrumento de charlatanes ideológicos, oscuros sacerdotes o chamanes 
de cartón que pretendan establecer, por medio del uso de la palabra, algún reino bastardo 
sobre el planeta.
